170 лет сгущёнке: как Гейл Борден изобрёл любимый десерт и как он попал в Россию

В августе 1856 года американский изобретатель Гейл Борден получил патент на продукт, который сегодня знаком каждому, — сгущённое молоко. 170 лет назад было положено начало истории одного из самых популярных лакомств в мире.

Борден был не просто изобретателем, а настоящим первопроходцем: он составлял карты Техаса, проектировал города (в том числе Хьюстон), а во время войны с Мексикой создал «мясной бисквит» — сухой суповой концентрат, который, правда, оказался несъедобным и разорил его.

Но настоящий успех пришёл к нему благодаря сгущёнке. Идея родилась из трагедии: в 1851 году в трансатлантическом рейсе дети отравились испорченным молоком, и Борден поклялся придумать способ сохранять молоко безопасным и свежим.
Ключевую роль сыграли вакуумные испарители, которые он подсмотрел у религиозной общины шейкеров. Обычное кипячение портило вкус, а вакуум позволял выпаривать воду при низкой температуре, сохраняя все полезные свойства. Сахар он добавил, как консервант.

Три года Борден добивался патента в США — бюрократы не видели в его изобретении новизны. Только экспертиза британского учёного Джона Ренвика доказала, что метод Бордена сохраняет в молоке элементы, которые разрушаются при обычном нагреве. В августе 1856 года патент был наконец выдан.

Сначала публика не доверяла новинке, и Борден едва не разорился. Но Гражданская война в США (1861–1865) спасла его: правительство массово закупало сгущёнку для армии. Солдаты, вернувшись домой, сделали её всенародно любимой.

Борден умер в 1874 году, оставив состояние, эквивалентное десяткам миллионов долларов сегодня. Сгущёнка стала его главным изобретением, она быстро покорила Европу, а в Россию попало через Швейцарию. Первый завод открылся в Оренбурге в 1881 году — продукт рекламировали как детское питание, но популярности у населения он не нашёл, и производство закрылось.

Вспомнили о сгущёнке перед Первой мировой войной, когда стали открываться консервные производства для армии. Сгущёнку поставляли военным, но обычные люди её почти не ели. До массовой популярности оставалось ещё двадцать лет.

После революции заводы национализировали, а в начале 1930-х советское правительство взялось за масштабную реорганизацию пищевой промышленности. Тогда и задумались о производстве сгущёнки в объёмах, способных обеспечить всю страну.

Есть легенда, что варёную сгущёнку изобрёл нарком пищевой промышленности Анастас Микоян, будто бы в детстве он варил банку на кухне, и она взорвалась. Красивая история, но к правде не имеющая отношения. На самом деле идею разных видов сгущёнки Микоян привёз из США, где подробно изучал молочную промышленность.

«За два месяца в США я побывал во многих городах, посетил фермы с механизированной дойкой, опытные заводы и лаборатории. Это помогло нам потом в разработке проектов и строительстве заводов по изготовлению сгущённого и сухого молока», — писал он в мемуарах.

Сгущёнка появилась в магазинах по всему СССР. Недорогое сладкое лакомство быстро завоевало любовь. Его включили в перечень стратегических запасов. В годы Великой Отечественной сгущёнку выдавали в праздничных и наградных наборах — её вкус напоминал о мирной жизни. После войны популярность только выросла, и сгущёнка стала настоящим гастрономическим брендом Советского Союза.